埃德·克拉克：《生活》杂志的隐形巨匠

Steidl 于2019年推出的摄影书《埃德·克拉克：1931-1962的拍摄任务》，基于克拉克留下的个人照片、底片、小样和剪贴簿等丰富档案，首次系统地揭示了一位被长期埋没的关键人物——他是《生活》杂志史上最多产、却也最不为人知的摄影师。

堪萨斯城纳尔逊-阿特金斯艺术博物馆馆长戴维斯，也是该书的编辑之一，曾将克拉克与尤金·史密斯做过一番耐人寻味的对比：“作为摄影师，克拉克对树立一种可辨识的个人风格毫无兴趣。他追求的是让照片完美贴合杂志的总体使命和读者的普遍口味。这是一项惊人的能力，如同一位伟大的性格演员。”而尤金·史密斯恰恰相反，其标志性的强烈风格与沉重的个人使命感，最终使他与《生活》杂志分道扬镳。

摄影书《埃德·克拉克：1931-1962的拍摄任务》

一张女人做家务的日常照片，恰好体现了克拉克的这种风格取向。他采用低角度仰拍，令人物透着些许英雄主义气息；晾衣线与衣物交织出奇妙的几何结构，赋予画面丰富的视觉趣味。戴维斯以此为例指出，克拉克擅长在平凡中见不凡，不刻意彰显自我，而是让照片本身说话。

在二十世纪四五十年代，《生活》杂志无疑是全球最具影响力的出版物，其刊载的大量照片已成为摄影史上的经典。那段美国新闻摄影的黄金时代，催生了众多卓越的摄影师，克拉克便是其中一员。尽管他常被忽略，却恰恰最能够代表《生活》摄影的精髓。

克拉克作品

克拉克最负盛名的作品，诞生于罗斯福总统的灵柩经过佐治亚州的时刻。在百余名摄影师的簇拥中，他于转瞬之间转身，将镜头对准身后的送葬队伍，拍下格雷厄姆·杰克逊含泪拉着手风琴的画面。与其他同题材照片相比，这一幅尤其具有象征力量，深刻传递出非裔美国人对罗斯福的深切情感。戴维斯对此评价道：“这正是伟大摄影师的所为——他们不仅记录视觉上的真相，更能将事实升华为更深层的东西。”

克拉克作品

另一幅代表作，是克拉克拍摄的肯尼迪凝视女儿卡罗琳的照片。表面看是一张温馨的婴儿照，实质上却是一幅精巧的政治肖像。戴维斯分析说：“肯尼迪相当精明，他知道最终画面呈现的是他作为父亲、作为年轻而富有活力的人的形象，更清楚《生活》的任何一张照片都会被数百万观众审视。”而克拉克之所以能获准进入这样的私密场合，戴维斯认为原因在于他“说话温和、善良、富有同情心，是一个值得信任的人”。照片中婴儿眼中的光芒仿佛也向观者暗示：这个叫肯尼迪的人，身上确有非凡之处。