© 韩磊

当你回忆从前，可能会先想到一些重要的时刻，历史的高光总会被不断回味。但有时，你眼前会闪现一些画面，它像每天视而不见的隐秘角落，给你一种似曾相识的感觉。

韩磊的照片属于后者，上世纪八十年代末，这位来自河南的摄影家就开始将摄影作为理解世界的主要工具。三十年前，人们对中国主流摄影的认知还是报道重大事件的新闻图片，但韩磊并不在意宏大的、产生意义的事件。他拿着相机，先在中原乡镇的街道，后来去了南边沿海城市，拍下日常生活中随处可见的平凡场景。

© 韩磊

© 韩磊

其中，韩磊对人有着持久的兴趣，他以抓拍的方式留下擦肩而过的人，被摄对象有的沉浸在自己的连续状态里，也有的在那个瞬间为其驻足，开始上下打量起眼前的摄影师。戴着深度近视眼镜撑着花伞的男子、努力稳住双胞胎的父亲、雪天里发生口角的人和围观群众……照片会让你感到一丝怪诞，人们怀有戒心，带有轻微的精神失常，但韩磊的镜头并没有表现出恶意，这使得猎奇没有成为主导照片的力量，走向被概念化的怪异。

© 韩磊

© 韩磊

如今来看，不免让人将照片与这片土地的历史伤痕和现在所知的未来联系起来。现实在经由时间发酵后，就像所有被照片收集下的历史一样，产生了时代的力量。韩磊的平凡某种程度被摄影本身的魔力唤醒了，然而有趣的是，照片没有预设一种承担诉说历史和现实的责任，那是关于韩磊所看到的，做出的选择。

他的构图很自由，除了主体在中心的构图方式，韩磊会倾斜相机，或是切断一些连续性的元素。它显示了韩磊所在的位置以及他的兴趣点，展现了一种狭路相逢的乐趣。平凡的一瞬在被框下后自行讲出了故事。事实上，关于韩磊的照片，观看这个行为本身即可承担大部分的理解。无论是对于观看者，还是作为当时看着世界的韩磊。

© 韩磊

© 韩磊

在八九十年代的创作高峰后，韩磊在之后的三十年里仍在不断拍摄。从黑白到彩色，他依旧没以“系列”的方式去进行有预设计划的拍摄。索性，韩磊关注人的兴趣点没有改变，照片松散地延续着。

近几年拍的彩色照片里依旧透着一丝荒诞，那似乎是韩磊的不解和困惑。可以看出，韩磊的视线相比之前更聚焦，指向他的目力所及。山石和植物更多地以主角或是陪衬的身份开始被他纳入了画面。它们会让人想到中国古老的传统，但就在其引发了怀旧或是恋物癖的趣味前，韩磊再次避免了这点。

© 韩磊

© 韩磊

他直觉般地利用摄影记录的天性。面孔、着装、人的表情、人的行为、人在照片中的位置、人和人的关系……这些都是摄影直观的展示。韩磊看起来不像一个相信摄影能揭示本质的人，丰富的表象和观看本身才是他重视的。在这一点上，他一如既往地保持稳定。

只有在连续的观看过程中，在那些容易被错过的角落，那些被归纳的概念之外，熟悉声才会响起。

© 韩磊

© 韩磊